Tämä kirja oli yöpöydälläni jokseenkin kauan. Tarkemmin sanottuna vuoden ja kolme kuukautta. Ehkä se kertoo jotakin siitä, löysinkö itsestäni runonlukijan vaiko enkö.
En siis ole ollut vannoutunut runojen ystävä. Ja täytyy tunnustaa, että asia on toisinaan vaivannut minua... varsinkin, kun runoja ylistetään kielikuvista, sivistyksestä ja ties mistä. Tottakai haluaisin lukeutua siihen arvoisaan joukkoon, joka lasketaan sivistyneeksi kermaksi. (HAHA)
Joten pelasin varman päälle: Päätin aloittaa runosuoneni esiinkaivamisen Tomas Tranströmerin runokokoelmalla "KOOTUT TEOKSET 1954-2004" (Suomentajana Caj Westerberg). Hänhän sai Nobelin kirjallisuuden palkinnon vuonna 2011. Palkinnon perustelujen mukaan ”hänen tiiviisti pakatut, läpikuultavat kuvansa avaavat tuoreen näkymän todellisuuteen.” Hänen tuotantoaan on käännetty yli 60 kielelle eli enemmän kuin yhdenkään toisen eurooppalaisen nykyrunoilijan.
Runojen kermaa siis.
Mutta... mutta.... mutta.... en kokenut uppoutuvani mihinkään maailmaan. En unohtanut ympäröivää maailmaa. Minulle ei avautunut kielikuvien todellisuusverkosto, johon olisin tuntikausiksi jäänyt miestiskelemään ja maiskuttelemaan sanoja ja ilmaisuja. Ja jotakin tämänkaltaista odotin. Väärin tai sitten ei? Miten runoja oikeaoppisesti pitäisi lukea? Yksi päivässä? Ääneen lausuen? Silmäillen ja etsien otollista sykettä?
Niin, miksi minulla ylipäänsä on vajaamittainen olo runoja lukiessa ---ikäänkuin en onnistuisi tekemään sitä oikealla tavalla?
Mutta oli siellä mielenkiintoisiakin runoja. Ja erityisen mielenkiintoisena koin Tranströmerin lapsuus- ja nuoruusmuistelman "Muistot näkevät minut."
Tässä pari runoa tunnelman vuoksi ennenkuin siirryn Aung San Suu Kyin kirjeiden pariin...
ESPRESSO
Musta kahvi terassilla, tuolit ja pöydät
värikkäät kuin hyönteiset.
Kallisarvoisia pyydystettyjä pisaroita
täynnä samaa voimaa kuin Kyllä ja Ei.
Sitä kannetaan kahviloitten hämärästä,
se katsoo rävähtämättä suoraa aurinkoon.
Päivänvalossa piste hyväätekevää mustaa,
joka nopeasti leviää kalpeaan asiakkaaseen.
Se muistuttaa mustan syvällisyyden pisaroita,
joita sielu toisinaan sieppaa haltuunsa,
joista lähtee hyväätekevä isku: Käy!
Innoite silmien avaamiseen.
-------
Meri on muuri.
Kuulen lokkien huudot -
ne vilkuttavat.
-------
MUSTIA MAISEMAKORTTEJA
I
Kalenteri täyteen kirjoitettu, tulevaisuus tuntematon.
Kaapeli hymisee kansanlaulua, jolla ei ole kotimaata.
Sataa lunta lyijynjähmeään mereen. Varjot
painivat laiturilla.
II
Kesken elämän kuolema käy
ottamassa ihmisestä mitat. Vierailu
unohtuu, ja elämä jatkuu. Mutta puku
ommellaan hiljaisuudessa.
_____
SCHUBERTIANA
I
Illan pimeydessä New Yorkin ulkopuolella, näköpisteessä, jossa yhteen
katseeseen mahtuvat kahdeksan miljoonan ihmisen kodit.
Etäällä näkyvä jättikaupunki on pitkä värehtivä hanki, sivulta nähty
kierteisgalaksi.
Galaksin sisällä kahvikuppeja sysätään myyntipöytien yli, näyteikkunat
kerjäävät ohikulkijoilta, jälkiä jättämättömien kenkien vilinä.
Kiipeilevät paloportaat, kiinni liukuvat hissinovet, varmuuslukkojen
takana jatkuva äänten pauhu.
Maanalaisen rientävissä katakombeissa itseensä vajonneet ruumiit
nuokkuvat puoliunessa.
Tiedän myös - tilastoihin kajoamatta - että juuri nyt tuolla soitetaan
Schubertia jossakin huoneessa, ja että jollekin ne sävelet ovat
todempaa kuin mikään muu.
-------
KESKENERÄINEN TAIVAS
Toivottomuus keskeyttää kulkunsa.
Ahdistus keskeyttää kulkunsa.
Korppikotka keskeyttää lentonsa.
Innokas valo virtaa esiin,
kummituksetkin ottavat kulauksen.
Meidän maalauksemme astuvat päivänvaloon,
jääkausiateljeittemme punaiset eläimet.
Kaikki alkaa katsoa ympärilleen.
Me kuljemme auringossa satapäin.
Jokainen ihminen on puoliavoin ovi,
joka vie huoneeseen, joka kuuluu kaikille.
Allamme ääretön maa.
Vesi loistaa puitten välistä.
Järvi on ikkuna maahan.
_____